מאמר זה הופיע לראשונה ב-USgamer, פרסום שותף של VG247. חלק מהתוכן, כמו מאמר זה, הועבר ל-VG247 לדורות הבאים לאחר סגירת USgamer - אך הוא לא נערך או נבדק עוד על ידי צוות VG247.
אם קהילת משחקי הווידאו היא עיר שוקקת ומחווטת היטב כעת, זו הייתה יישוב רעוע בשנים הראשונות של ה-NES. בהיעדר גישה לאתרי הוויקי, לאתרי האינטרנט ולחיבורי המדיה החברתית שאנו רואים בימינו כמובן מאליו, ילדים הצטופפו במגרשי המשחקים שלהם בהתאמה כדי להחליף טיפים ומידע על משחקים כמו סחר חליפין המחליפים מזון. זה קלישאה עכשיו, אבל קבלת מידע גרוע ממישהו ש"דודו" עבד עבור נינטנדו היה בשנות ה-80 כמו טדי רוקספין ושרוכי ניאון.
ב-1987, נשיא נינטנדו של אמריקה דאז, מינורו ארקאווה, הבין שילדים לא רק רעבים לעוד משחקים; הם היו רעב למידעאוֹדוֹתמשחקים. בהשראת מגזינים מוכווני נוער ביפן כמו Shonen Jump,הוא הגה את Nintendo Power, מגזין דו-חודשי שחילק מידע על המשחקים הקרובים. הוא גם פרסם הדרכות משחק ממושכות, ביקורות, צ'יטים וטיפים.
Nintendo Power הורכבה בזהירות ובגאווה, אבל זו דוגמה מרכזית לכמה בעייתית נוסטלגיה של שנות ה-80. כשהנשיא רונלד רייגן הרשה לטלוויזיה לילדים לשדר קריקטורות המבוססות על צעצועים ומשחקים, יצרנו אהבה עמוקה ומתמשכת לנכסים כמורוֹבּוֹטרִיקִיםוהוא-מן.אמנם לא אנלוגיה מדויקת, אבל Nintendo Power עדיין הייתה קיימת כדי למכור משחקים נוספים לקהל מעריצים שאינו יודע שובע. האם נוסטלגיה שכל כך ספוגה בצרכנות עדיין תקפה?
זו חידה שכיף (וקצת מטריד) ללעוס אותה עם חברים, או בפודקאסט. לכל מי שמעורב בשיחה יש דעה משלו, אבל כשאתה מקיים אינטראקציה עם אספן נינטנדו פאוור הארד-קור כמו סטפן ריס, אי אפשר להכחיש את השמחה והנחמה שהתחביב שלו מביא לו. וככל שאתה מסתכל יותר על האוסף שלו, אתה מבין שהאביזרים והאביזרים הקשורים למשחקים ראויים לשימור - גם אם הם מפוסלים כדי לעודד ילדים לחלוקמגה מן2.
קבל את הכוח. נינטנדו פאוור.
כשאשתו המנוחה של ריס אובחנה כחולה בסרטן השד זמן קצר לאחר שילדה את בתם, הוא למד שציד אמנות Nintendo Power ומזכרות נדירות הקשורות למגזין עזר "להסיח את דעתו מעט" מהנסיבות החדשות והבלתי נשלטות בחייו .
"בריאותה של אשתי המשיכה להתדרדר. הסרטן שלה התפשט בצורה אגרסיבית, והרגלי האיסוף שלי היו קשורים לזה באופן מהותי. ככל שהיא חלתה יותר, כך הלכתי קשה יותר", אומרת לי ריס במייל. "אוסף האמנות המקורי [שלי] של Nintendo Power נולד מתוך הצורך הזה לצוד דברים שלא ניתן היה לצוד."
איסוף משחקי רטרו הוא תחביב פופולרי, וזה לא יוצא דופן שאנשים אוספים את Nintendo Power ומגזינים אחרים למשחקים שאבדו כעת. אבל ריס לא פשוט מציע הצעות למגזינים ישנים ומתיק אותם כשהם מגיעים לביתו. הוא אוסף את אבני הבניין של Nintendo Power; פריטים מיוחדים במינם שמעולם לא ראו ייצור המוני. אמנות כריכה. אביזרים לצילומים. אפילו הקלסרים שהיועצים הטלפוניים של נינטנדו 1-900 השתמשו בהם כדי להדריך ילדים דרך משחקים קשים, כולל "מפת Metroid אסורה", אמרו כי חברי מועצה נועצו להוביל מתקשרים דרך אזורי זבס.
"זה כמעט הגיע לנקודה שבה, אם יש יותר מאחד ממשהו, אני לא כל כך מעוניין", אומר ריס בחצי צחוק. "אם זה למכירה, אני לא רוצה את זה."
ריס לא מתביישמשתף את האוסף שלו בפיד הטוויטר שלו, מה שמושך יותר תשומת לב בכל יום. תשומת הלב הובילה אותולפרסם שאלות נפוצות על האוסף שלו. ריס הוא קצת פרטי לגבי עצמו והקשרים שלו: הוא בדרך כלל לא חושף איך והיכן הוא רוכש את המזכרות שלו, מכיוון שהוא מובן לא רוצה שאספנים אחרים יעזרו ברכישות פוטנציאליות.
ריס אסף צעצועים ומשחקים במשך כ-30 שנה לפני שהחל את אוסף ה-Nintendo Power הנוכחי שלו לפני כחמש שנים, אז הוא יודע שכדאי לסתום את הפה לגבי המקורות שלך. הוא התעמק מספיק באיסוף משחקי רטרו וקונסולות כדי להשלים כמה סטים עבור מערכות צפון אמריקה, אבל הוא איבד עניין כשהרגיש שאיסוף משחקי רטרו הוא "יקר, לא קשה".
"הטעמים שלי התחילו לנדוד", אומר ריס. "ככל שנדיר ומוזר יותר, כך ייטב".
הרכישה שביצעה את נחישותו לאסוף כל דבר מוזר ונפלא ב-Nintendo Power היא ארצית יחסית במבט ראשון. זה היה זוג נעליים, אבל לנעליים הגבוהות האלה אין אח ורע בעולם. הם הופיעו על השער של Nintendo Power Issue 3 (נובמבר/דצמבר 1988), שם הם הפכו לנעלי רקטות שהכריזו על המדריך של Track & Field 2.
"מי בכלל יחשוב לחפש את אלה?" אומר ריס. "הייתי ב-[Portland Retro Gaming Expo] 19 במוזיאון, איישתי תצוגה שהרכבתי הכל על יועצי משחקי נינטנדו. סוחר נכנס לשוחח עם [GameHistory.orgמייסד] פרנק סיפאלדי עליהם.
"פרנק מכוון אליי את האדון ואנחנו חותמים עסקה. כמה שבועות לאחר מכן הם בבית שלי. אני זוכר שכאשר הוצאתי אותם מהקופסה, המילים הראשונות שיצאו מהפה שלי היו 'אלה לא אמורים להתקיים .' ואני התמכרתי".
דוגמאות לדגמים מאוסף נדיר
זה נכון שנינטנדו פאוור נולדה כדי לשמש כ- Pied Piper שהובילה את הילדים לקנות עוד משחקים, אבל זה לא מוריד מהאומנות שהושקעה ביצירת כל גיליון. רבים מהעטיפות של Nintendo Power מציגות יצירות אמנות ייחודיות שהן יפות (יצירות אמנות שריס מצלם בכל פעם שהוא יכול), והבעיות המוקדמות שלה ידועות בשימוש בדגמים כמו נעלי הטילים הנ"ל. (כמו גם הראש המחורבן והחתוך של דרקולההכריכה השנויה במחלוקת של הגיליון השני.) מישהו פסל את הדגמים האלה, מיקם אותם וצילם אותם. מישהו נגע בהם לפני שהגיליון הודפס. ככל שהגליונות המוקדמים של Nintendo Power יהיו מסחריים, אין שום דבר ציני במגזין. אם שימור משחקי וידאו חשוב, חשוב גם לשמר את פיסות התרבות שמקיפות את הבילוי.
שימור היא אחת הסיבות לכך שריס המשיך לאסוף פיסות לא ברורות של הבסיס שעליו נבנתה Nintendo Power, אבל הוא מודה שזה שונה משימור משחקים וקונסולות. יש אלמנט שאין להכחישה של אנוכיות בפעילות שלו, שאליה הוא מתייחס יותר כ"מבצע גרילה" בהשוואה לשיתוף הפעולה הקהילתי שמתעורר לחיים בכל פעם שמישהו מוצא ROM של משחק נדיר.
"בשימור דיגיטלי, הפלט של העבודה הוא נכס שמשותף ומופץ בקלות. העולם 'מחזיק' בה, כך שכל האנשים המעורבים מרגישים שהוציאו מזה משהו", הוא אומר. "למרות שאני יכול לצלם ולשתף נתונים והיסטוריות על פריט פיזי, הדבר הזה עדיין יושבשֶׁלִיאוסף פיזי, או במוזיאון. הקהילה לא מקבלת ממנה את אותה בעלות. זה יכול להיות מכירה קשה כשחושבים על הערך הדולר הגבוה של חלק מהפריטים האלה."
זה החלק הדביק במעקב אחר אובייקטים פיזיים שלא ניתן להעתיק ולהפיץ. אבל התגמולים עשירים, הן עבור ריס והן עבור קהילת המשחקים. שתיים מהרכישות החשובות ביותר של ריס הן הדגמים של מגה מן ויריבו, ד"ר ווילי, שצולמו לשער של Nintendo Power כרך 7 (יולי/אוגוסט, 1989).מגה מן נראה קצת גוץ ומוזר— הדוגמן ניסה בבירור לחקות את אומנות דמות האנימה העלובה שלו — אבלהפירוט שנכנס למודל של ד"ר ווילי הוא מדהים. הספינה שלו מודגשת על ידי סבך של גלגלי פליז ומכונות, ופניו מגולפים בקמטים ותלמים. השיער, השפם והגבות שלו עשויים כולם מחבטות פרווה מזויפת.
יש איזו אנוכיות בלתי נמנעת בפעולת הטענה למודלים האלה, אבל חשוב גם שהם ילכו לבית טוב. מי שיצר את הדגמים של ד"ר ווילי ומגה מן, ללא ספק גבתה אז צ'ק; לא היה להם מושג שהם הפכו לחלק מהיסטוריית המשחקים. אם אספנים לא יצילו את מה שהם יכולים כשהם יכולים, הם עלולים להיות קבורים לנצח בתחתית איזה ארון אחסון מאובק.
גרוע מכך, הם עלולים להיגמר כמו הוגל, חבובת הגובלין המדהימה שהיה לו תפקיד מרכזי בשנות 1986מָבוֹך. הוגל המסכן נרקב כ"מזוודות אבודות" במשך 17 שניםעד שנמצא במקרה ושוחזר. מי יודע כמה פריטים נדירים הקשורים לתרבות הפופ של משחקי וידאו מתפרקים לעובש? מי יודע כמה יצירות מעוצבות באהבה כמו Nintendo Power Dr. Wily נזרקו או הושמדו ברשלנות?
"אני לגמרי מבינה שאנשים מסתכלים על זה ואומרים שכל הדברים האלה בהיסטוריית המשחקים הם קשקוש שמביט בטבור... נושא לא רלוונטי, בזבזני וטריוויאלי", אמר הארכיון ג'ייסון סקוט, ל-Ars Technica ב-Ars Technica.ראיון ב-2015, "[אבל] האנושות ענייה יותר כשאתה לא מכיר את ההיסטוריה שלך, את כל ההיסטוריה שלך, והתרבות ענייה יותר עבורה." זה נכון לגבי הצד החומרי המצטמצם של משחקי וידאו כמו הצד הדיגיטלי המתפתח.
הנוסטלגיה מניעה אותנו, לטוב ולרע
ריס לא יכול לשתף את האוסף שלו באותה קלות כמו שהאינטרנט יכול לחלוק ROM, אבל הוא לא מעוניין לשמור הכל לעצמו. הוא היה אמור להציג את ממצאיו השנה בתערוכת Portland Retro Gaming Expo, PAX ובועידת מפתחי המשחקים - אך התפשטות COVID-19 וההסגר שלאחר מכן ביטלו את התוכניות הללו.
למרות הכישלון, ריס מקווה להביא את האוסף שלו לתצוגות עתידיות ברגע שהכנסים ייפתחו מחדש בהמוניהם. נכון לעכשיו, הוא מעוניין יותר לעשות מופעי פופ-אפ מאשר להניח שורשים בתצוגת מוזיאון קבועה, במיוחד מאזהחזקיםהוא כבר מוזיאון משחקי וידאו מקיף.
"לעשות תערוכות בכנסים זה מושלם בשבילי כי אין תקורה לצוות או מיקום קבוע. אני יכול פשוט להופיע, להראות לך כמה דברים לסוף שבוע ולהיות בדרכי", הוא אומר. "אסייר באוסף עד שלא אוכל יותר, ואז אתן הכל ל[החזקים]".
טיפוח אהבה לכל החיים למשחקי וידאו ול-Nintendo Power מעורר רגשות מסובכים לגבי הבילוי. האם זהבְּסֵדֶרלהרגיש זיכרונות ילדות חמים כלפי צעצועים, מופעים, משחקים ומגזינים שנוצרו אך ורק כדי לגרום לקופה הרושמת לצלצל?
יש כמה דרכים להצדיק את האהבה הזו. ראשית, תודו שכולנו מבודדים על נקודה כחולה חיוורת שמסתובבת בחלל שקט שנמתח מעבר לדמיון האנושי. שימוש במשחקי מריו ישנים כדי למלא את החלל הרגשי שהותיר אחריו אב נעדר הוא תפוחי אדמה קטנים יחסית.
אבל יש צד חם וקליל לאנושות שמניע אותנו ליצור, לטפל ולעשות כמיטב יכולתנו למרות הנסיבות. ריס נפל באיסוף ושימור כאמצעי להתמודדות עם בעיות אישיות. בכך הוא מסיט את המסך מהעבודה הקשה, הפרטים המורכבים והגאווה שהושקעו בהכנת מגזינים כמו Nintendo Power. ריס מצא דרך להשלים עם מחלתה של אשתו, ובהרחבה אנחנו זוכים לבקר מחדש את הילדות שלנו מזווית חדשה לגמרי. אנחנו גם יכולים להיות בטוחים שהדגמים הייחודיים והדפסי האמנות הללו נשמרים ומטופלים, אפילו בזמן שהתעשייה הנוכחית עדיין מתייחסת למשחקים כאל מכונות מזומנים חד פעמיות שיש להפסיק את קיומן לאחר שהן עברו את השימושיות שלהן.
האם קמטי המצח של ד"ר ווילי מצדיקים את הנוסטלגיה שלנו? זו שאלה אישית, שאלה שתקווה שתצליחו להרהר בה כשסטפן ריס ממשיך לאסוף דברים של Nintendo Power.
"אני שומע כל הזמן סיפורים על איך אמן זרק משהו בגלל שהוא תופס יותר מדי מקום בסטודיו, או נתן אותו, או שאין לו מושג איפה זה יכול להיות", אומר ריס. "זהומַדוּעַאני צד כל כך חזק עכשיו. אני פשוט מניח בראש שבכל רגע שאני לא מוצא משהו, הוא נזרק".