מאמר זה הופיע לראשונה ב-USgamer, פרסום שותף של VG247. חלק מהתוכן, כמו מאמר זה, הועבר ל-VG247 לדורות הבאים לאחר סגירת USgamer - אך הוא לא נערך או נבדק עוד על ידי צוות VG247.
סִילוֹן.
מַעֲרֶכֶת.
רדיווווווווווווו!!!!
זו הייתה צפירת הרדיו הפיראטית שנשמעה "מסביב ל-Dreamcast". די ג'יי פרופסור K, המספר של Jet Set Radio, קובע את הסצנה עוד לפני שראינו את פניו. הוא מסובב תקליטים של פופ פאנקי וטריפ-הופ. הוא מספר את הסיפור של ביט, מסטיק, קומבו וכל השאר שמצטרפים ל-GGs, חבורה של סקייטרים מוטבעים מורדים שעובדים יחד כדי להפיל קונגלומרט שנמצא במרחק שיא אחד משליטה עולמית. במסך הכותרת עם ההשקה, אנו שומעים את הקריאה הרועשת של DJ פרופסור K, וכל מה שאנו רואים הוא את ה-Beat עטוי משקפי השמש הסגלגלים ומטוחנים על פני שיבויה בגוון צל.
בראש ובראשונה, Jet Set Radio הוא משחק רולר בליידס-גרפיטי עם הרבה אטיטיוד, המנוהל על ידי דיילים יצירתיים בסגה כמו Masayoshi Kikuchi ו-Ryuta Ueda. הוא שוחרר בצפון אמריקה תחת השם Jet Grind Radio, אבל ההמשך שלו והיציאה מאוחר יותר קיבלו את שמו האמיתי. בו, אנחנו מחליקים וטוחנים במהירות גיהנום בזמן שהטריפ-הופ מתפרץ, ואז אנחנו מציירים גרפיטי על כל קיר ומשאית שנראים באופק באמנות מסנוורת. זה נשאר אבן בוחן תרבותית במשחקים מאז הקמתו, בין היתר הודות למסגרת שלו של מבוגרים צעירים מחליקים ללא אכפתיות לממסד - בין אם זה השוטר הנושף והנופח שאין לו שום נקיפות מצפון שיורה במישהו שרק משחית רכוש ציבורי. עם אמנות, או המגה-קורפ שבולע את העיר טוקיו לכולה. עשרים שנה מאוחר יותר, Jet Set Radio עדיין מכה חזק. המסר האנטי-ממסדי שלה אולי בולט יותר ממה שהיה אי פעם; סגנון האמנות שלו מעולם לא יצא מהאופנה.
"הייתה מסביבנו הרבה מומנטום ליצור עולם וחוויה שלא היו קיימים קודם, ולפתוח לו שוק. במבט לאחור על זה עכשיו, כנראה שהושפענו מאווירה כזו", אומר קיקוצ'י. מנהל רדיו ג'ט סט, במייל. "מצד שני, לא באמת שקלתי את הפרספקטיבה של משחק ספורט-אקשן. בזמנו, עברו רק שנים ספורות מאז שהפוקוס של המשחקים עבר לתלת-ממד, אז היינו מאוד מיוחדים לגבי יצירת דרכים חדשות לשחק במרחב התלת-ממדי."
הצוות שחלם לחיים את הרוח המבעבעת והאנרכית של Jet Set Radio נשאר ברובו בסגה עד היום. כמה מהם נמצאים כעת בסטודיו Ryu ga Gotoku, הלא הם מפתחי סדרת Yakuza; אחרים התפשטו לפינות שונות של סגה או עזבו את החברה לחלוטין. קיקוצ'י, שהיה אחראי על עיצוב המשחקים הכללי ותכנון המשחקים ברדיו Jet Set, עבד על חמשת הערכים הראשונים בסדרת Yakuza וכרגע הוא מפקח על הפיתוח וההפקה של כותרים ניידים.
בינתיים, Kazuki Hosokawa היה המעצב הראשי של Jet Set Radio, וכיום הוא מנהל סטודיו 1 של Asia Japan Development Studio 1 Department 2. הוא גם הפיק לאחרונהפְּסַק דִין. נכון לעכשיו, מסאיושי יוקויאמה היה תסריטאי מרכזי בסדרת יאקוזה. "זה היה התואר הראשון מאז שהצטרפתי לכוח העבודה, אז עשיתי כל מה שיכולתי", אומר יוקויאמה על העבודה ברדיו Jet Set לפני שני עשורים, "כולל כל מקום, ממשימות שפל ועד עיצובי רמה, מיקום אויב ותמיכה בהקלטת קול".
ילד/ים שובבים
עוד במהלך הפיתוח של Jet Set Radio, המפתחים היו צעירים. כפי שהוסוקאווה זוכר, זה היה עידן שבו מפתחים בחנו ז'אנרים וטעמים חדשים בפעם הראשונה; בסיוע הנכונות של סגה לתמוך בקריאייטיבים בעלי תנועה חופשית. זה היה משחרר, וזה נעזר בחוסר היחסי של קונסולות בעלות ביצועים גבוהים, מה שהניע מפתחים במקום ליצור את מה ש-Hosokawa אומר שהם "מקוריים ומושכים" למשחקים חדשים. משחקים שלא הסתמכו על ריאליזם, אבל גם לא נבלמו על ידי ספרייטים. "זה היה הזמן שבו ביטויים לא-פוטוריאליסטיים החלו למשוך יותר תשומת לב כאחת ההתקדמות ב-CG שהייתה לה וקטור שונה למציאות", אומר הוסוקווה, "ואני מרגיש שלטרנד הזה הייתה השפעה גדולה על הביטוי החזותי של JSR. "
קיקוצ'י בודקת שמות כמולופין השלישי, המנגהTekkonkinkreet, ומגמת המוזיקה "הקצב הגדול" של אותה תקופה כמעצבת בהשראת האישיות הייחודית של רדיו Jet Set. נושאים וגישה כאלה עדיין מהדהדים, אבל הם גם מאוד מזמנם; עד כדי כך שקשה לדמיין משחק כמו Jet Set Radio נוצר היום. הוא שוחרר כשלהקות טריפ-הופ פאנקיות כמו Sneaker Pimps ו-Cibo Matto חלחלו - האחרונים הלכו להופיע בפסקול של סרט ההמשך של Jet Set Radio Future. גם משחקי ספורט אקשן היו בשיאם, מהסקייטר המקצועני של טוני הוקל-SSX. אבל הם לא ממש השפיעו על רדיו Jet Set, לפי יוקויאמה.
"שיחקתי בסדרה Pro Skater של טוני הוק, אבל לא ממש הושפעתי ממנה", הוא אומר. "אם כבר, Excitebike של נינטנדו היה משחק ששיחקתי בו בילדותי, ועיצוב המשחק שלי מבוסס עליו, אז אפשר לומר שהושפעתי ממנו מאוד בגלל עיצובי הרמה".
הרעיון הראשוני לרדיו Jet Set נכתב על ידי האמנות מנהלת Ryuta Ueda, שעבדה עם קיקוצ'י על Panzer Dragoon Zwei ו-AZEL: Panzer Dragoon. אואדה הראה לקיקוצ'י את סקיצות הדמות הראשוניות שלו בסיום הפיתוח עבור AZEL, שהוא זוכר שהגדיר את הסגנון המוכר שאנו מכירים היום ברדיו Jet Set: זו הייתה רק דמות בחולצת טריקו וג'ינס, לובשת אוזניות וגלגיליות מוטבעות. "משם, הרחבנו את הדימוי היצירתי: תפאורה בטוקיו, טריקים על החלקה מוטבעת, אמנות גרפיטי, תחנות רדיו פיראטיות, תנועת ריקוד וקטקנה יפנית", אומר קיקוצ'י. "מתוך תפיסת העולם שהתגבשה, המפיק Kawagoe [Takayuki] ויוצר הסאונד [Hideki] Naganuma מילאו תפקיד מרכזי בהרחבת הדימוי של הצליל".
בתחילת הפיתוח, הכל על Jet Set Radio היה די מעורפל, על פי Hosokawa. "באותה תקופה, קיקוצ'י, אואדה ואני בדיוק סיימנו לפתח את סאגת הפנצר הדראגון, ולא הכרנו את האומים והבריחים של יצירת המשחק, אבל היינו רק זוג בחורים צעירים עם תשוקה עזה ליצור את עצמנו. משחקים משלו", אומר הוסוקאווה. "כמובן, זה לא היה פרויקט רשמי גם בתוך החברה כשהתחלנו את דרכנו, ואני זוכר ששלושתנו הכנו ביחד סרטוני קונספט ארט ותדמית. בגלל המצב הזה, היה קשה להתחיל רשמית בפיתוח, והייתה תקופה שבה, למשל, נמאס לי מהתהליך ושקלתי לעבור לפרויקט אחר. נשמע מעניין. במבט לאחור עכשיו, זו הייתה התחלה חסרת תקדים של פרויקט".
הפרויקט היה, מטבע הדברים, קשה לתיאור. לשם כך, קיקוצ'י אומר שאחד האתגרים הגדולים ביותר היה אך ורק לקבל את אישור התקציב למשחק. "אחר היה שהיה לנו קשה להפוך את המשחק למעניין", אומר קיקוצ'י. "באמצעות ניסוי וטעייה חוזרים ונשנים, נקודת המפנה הגיעה כשיצרנו אב-טיפוס שבו רצתם בחלל התלת-ממד עם הציר והנסיעה בקיר. הרגשתי שמצאתי קרן אור בערפל הסמיך".
עבור יוקויאמה, האתגר טמון בעיצוב המשחק המשקף בצורה נאותה את האישיות הסוערת של כוכבי ההחלקה המוטבעים שלו. "חזון המטרה של Ryuta Ueda של מוביל העיצוב/האמנות הוא מה שהניע את כולם קדימה לייצר את המשחק הזה", אומר הוסוקווה. "למרות שיצרנו תפיסת עולם ייחודית, היה קשה לגבש תמונה קונקרטית של איך אנחנו הולכים להפוך את זה למשחק".
מזמזם את הבסליין
עם חזון לא ברור אך עם זאת בולט, היו מהמורות בפיתוח של Jet Set Radio. אבל לכל משחק יש את הדרמה שלו. "אם הייתי מעלה כמה סיפורים מאחורי הקלעים, הייתי אומר שזו הייתה ההחלטה לבנות מחדש את Shibuya-cho עם Hosokawa בסמוך לתהליך הפיתוח גם כשלוח הזמנים של הפיתוח היה צפוף במיוחד", אומר קיקוצ'י, "או אולי כשהשרת עם כל נתוני הפיתוח ממש לפני המאסטר-אפ [השלמת הפיתוח של המשחק] והשחרור היו בסכנה היו מקרים רבים שהלכנו על קרח דק."
יוקויאמה משקפת על באג אחד גדול שבו דמויות לא היו מאטים בזמן שחיקה - זו הייתה תאונה, אבל בכל זאת רגע אאוריקה. "באותו רגע חשבתי ש'אה, זה יהפוך לליבה של הפעולה'", הוא אומר. "אחרי זה, בסרט ההמשך, JSRF, יצרנו מחדש את המשחק כדי באמת לדחוף את פעולת הטחינה הזו לקדמת הבמה. מהניסיון הזה, למדתי שבלי קשר לאיך שאתה מדמיין שהמשחק ייראה בראש שלך, משחקים נולדים מסדרה של ניסוי וטעייה".
לרדיו Jet Set בתחילה הייתה גם הגדרה שונה מאוד. זה היה אמור להתקיים בגרסה שוממת של טוקיו, עם שיבויה ושינג'וקו מתפוררים. אפילו אמנות קונספט נוצרה ממנה. הוא בוטל, על פי הוסוקאווה, לטובת הסגנון המוצלל בצל שיבוא להגדיר את רדיו ג'ט סט במשך עשרות שנים. קיקוצ'י מזכיר שמצטערותיו על רדיו ג'ט סט, הוא הלוואי שהיה יכול לשלב סקייטבורד ואופני BMX בנוסף לגלישה על רולר בליידס.
בהתחשב עד כמה רדיו Jet Set הוא ייחודי היום, מרתק לשער כיצד הייתה יוצאת גרסה חלופית שלו. אם גם סקייטבורד היה אפשרי, האם זה היה בולט באותה מידה מול משחקי ספורט אקשן אחרים של תחילת שנות ה-2000? אם זה היה פוסט-אפוקליפטי, האם עיצוב הדמות הייחודי שלו היה בלתי נשכח באותה מידה? אלו שאלות שלעולם לא ייענו עליהן.
אח נשמה מתוקה
היום, הוסוקווה, יוקויאמה וקיקוצ'י מסתכלים אחורה על רדיו Jet Set בחיבה. "חוסר האיזון בין טעם הפופ והאווירה המהנה שאתה מקבל, אבל עדיין אתה יכול לחוש חושך בעולם", אומר הוסוקווה, על הערעור המתמשך שלו. קיקוצ'י טוען שההיבטים האהובים עליו לא השתנו מאז ההשקה. המוזיקה, האסתטיקה, הפעולה עצמה והעולם - הכל מחזיק אותו. ולשאר הפאנדום, בזה. זה בבת אחת של זמנו ונצחי.
אבל קשה לראות את זה נעשה מחדש היום באותה חיוניות. Hideki Naganuma, המלחין, השאיל חלק מכישורי היצירה שלו למשחק בשם Hover שנשבע לשחזר את רוח הסדרה, אבל התוצאות הסופיות היו בדרך כלל מעורבות. חלק הארי מהמפתחים של Jet Set Radio עובדים כעת על סדרת Yakuza, קצת גרסה "מבוגרת" של אותה השקפת עולם אנטי-ממסדית וחומלת. Cibo Matto הנ"ל, שלתהילת "עוגת יום הולדת" של Jet Set Radio Future, התאחדו מחדש אפילו בתחילת שנות ה-2010. הצמד יצא לסיבוב הופעות, הוציא אלבום חדש, ואז נפרדו שוב בשקט בשנת 2017. זה גורלו, אולי, של כל דבר עם האנרגיה הכאוטית של סוף שנות התשעים ותחילת שנות האלפיים. אנחנו צריכים להתבגר מתישהו.
"הייתי מחשיב את עצמי מרובע, ודי רחוק מלהיות 'פאנק', אבל... הפרויקט הזה לימד אותי הרבה על התהליך של הכנסת משהו ייחודי בעולם, כמו אווירה וטעם, ואיך לפתח אותו לחווית משחק", אומר הוסוקאווה. "לא רק במשחקים, אלא גם בסרטים, דרמות, קומיקס ורומנים, איך להקים 'תפיסת עולם שמושכת אנשים פנימה', ואיך להעביר את זה לחוויה שאפשר להשיג רק באמצעות המדיום של משחקים. גם עכשיו, יש מקרים שדברים הולכים טוב, ולפעמים לא, אבל אם לא הניסיון שצברתי דרך JSR, אולי הייתה לי עבודה אחרת לגמרי מאשר עכשיו".
כשאני שואל את המפתחים ב-Sega אם הם מעוניינים לחקור שוב את רדיו Jet Set בימינו, הם נשארים במצב צפוי, אבל מדברים על אזהרה אחת גדולה.
"זה היה לפני יותר מ-10 שנים, אבל המפיק Kawagoe אמר לנו פעם, 'אתם מבוגרים מדי ומנוסים מכדי ליצור 'Jet' חדש. אם מישהו היה יוצר 'ג'ט' חדש, זה יצטרך להיות נועזים צעירים כמו שהייתם אז.' ואני מסכים לחלוטין", אומר הוסוקאווה. "צברתי מספיק ניסיון כדי שאוכל לזהות מה עובד ואיך להציג דברים... אני יכול לראות את הדרך אל המטרה הסופית, אם אני אוהב את זה או לא. אם אני אנסח את זה בצורה שלילית, בגלל הניסיון שלי, אני יכול ליצור משחקים רק ב'דרך החכמה'. זה אומר שלא הייתי מסוגל להעביר את התשוקה הזו בתואר הזה שיכול היה להיוולד רק דרך כל המאבקים שניצבתי בפני. לכן אני מצפה לדור חדש של יוצרים".
